那个时(shí )候我们都希望可以天降奇雨,可(📇)(kě )惜发现(🦖)(xiàn )每年军(jun1 )训都是阳光灿烂,可能是负责此事的人(rén )和气象(xiàng )台有很深来往,知道(⛽)什么时候(📺)可以连续(🎏)(xù )十天出(chū )太阳,而且一天比一天高温。 到今年我(wǒ )发现转(zhuǎn )眼已经(jīng )四年过去,而在序言(🍌)里我也没(🥞)有(yǒu )什么好(hǎo )说的,因为要说的都在正文里,只是四(sì )年来不(bú )管至今(jīn )还是喜欢我的,或(🚢)者痛恨我(📮)的,我觉得(dé )都很不(bú )容易。四年的执著是很大的执著,尤其(qí )是痛恨(hèn )一个人四年我觉得(🥜)比喜欢一(🔈)个人四年更(gèng )加厉害(hài )。喜欢(huān )只是一种惯性,痛恨却需要不断(duàn )地鞭策(cè )自己才(cái )行。无(🔎)论怎么样(🅱),我都谢谢大家(jiā )能够与(yǔ )我一起(qǐ )安静或者飞驰。 次日,我的学生(shēng )生涯结(jié )束,这(zhè )意味(🦖)着,我坐火(🕙)车再也不能打折(shé )了。 天(tiān )亮以前(qián ),我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀(huái )念刚刚(gāng )逝去(🛢)的午夜,于(🍂)是走进城市之中,找到(dào )了中学(xué )时代的那条街道,买了半打啤酒,走进(jìn )游戏机(jī )中心,继(🎫)续我未完(🏨)的旅程。在香烟和啤(pí )酒的迷(mí )幻之中(zhōng ),我关掉电话,尽情地挥洒生命(mìng )。忘记(jì )了时间(jiā(🐞)n )的流逝。直(😫)到家人找到我的FTO。 我(wǒ )在北京(jīng )时候的(de )一天晚上,接到一个电话,是一个外地(dì )的读者(zhě ),说(🐫)看了我的(🏀)新书,觉得很退步,我说(shuō )其实是(shì )我进步太多,小说就是生活,我在学校(xiào )外面过(guò )了三年(💽)(nián )的生活(🍰),而你们的变化可能仅仅(jǐn )是从高(gāo )一变成(chéng )了高三,偶像从张信哲变成了F4而(ér )已,所(suǒ )以(🔣)根本(běn )不(👂)在一个欣赏的层次上。我总不(bú )能每本(běn )书都上(shàng )学啊几班啊的,我写东西只能考虑到我(🆖)(wǒ )的兴趣(🚚)(qù )而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风(fēng )格。 还(hái )有一个家伙近视,没看见前面(📖)卡车是装(🏬)(zhuāng )了钢板(🚂)(bǎn )的,结(jié )果被钢筋削掉脑袋,但是这家伙(huǒ )还不依(yī )不饶,车子始终向前冲去。据说当时的(🥉)(de )卡车司(sī(🧝) )机平静(jìng )地说:那人厉害,没头了都开这(zhè )么快。