注(🧘)①:截止本(běn )文(wé(🏘)n )发稿时,二(🥈)环(huán )路(lù )已经重修(🔁)完成,成为(🕗)北京最平的一(yī )条(👢)环(🥇)路。 到今(jīn )年(nián )我发(🏣)现转眼已(🌍)(yǐ )经(jīng )四年过去,而(🦁)在(zài )序言(💬)里我也没有什么好(📷)说(🤘)的,因(yī(🌁)n )为(wéi )要(yào )说(💵)的都在(🈷)正(🥦)(zhèng )文(wén )里,只是四年(🦊)(nián )来(lái )不(📴)管至今还是喜欢我(🤥)的,或者痛(🕗)(tòng )恨(hèn )我的,我觉得(👌)(dé(🛐) )都(dōu )很(⛸)不容易。四(sì(🔣) )年(nián )的执(🍜)著是很大的(de )执著,尤(🤤)其是痛恨(🚀)(hèn )一个人四年我(wǒ(📂) )觉(jiào )得比(🔪)喜欢一个(gè )人(rén )四(🙀)年(✏)更加厉害。喜欢只是(🧖)一种惯性(🍇),痛恨却需要(yào )不(bú(🍏) )断地鞭策(🅰)自己(jǐ )才(cái )行。无论(🚲)怎(🕓)么样(yà(🚫)ng ),我都谢谢大(🌧)家能够(📏)与(🔼)我一起安(ān )静(jìng )或(🚘)者飞驰。 到(Ⓜ)(dào )了(le )上海以后,我(wǒ(🥍) )借(jiè )钱在(💰)郊(🚌)区租了一个房间(🐯),开(🍿)始正(zhè(🎣)ng )儿(ér )八经从(Ⓜ)事文学(xué(🎚) )创(chuàng )作,想要用稿(gǎ(🍓)o )费(fèi )生活(🔌),每天白天(tiān )就把自(🔔)己憋在家(🥗)里(lǐ )拼命写东西,一(🐌)(yī(🍞) )个礼拜里面一(yī )共(📕)(gòng )写了三(🚲)个小说,全投给了《小(🌮)说界》,结果(🌻)没有(yǒu )音(yīn )讯,而我(🥄)所(🚊)有(yǒu )的(🚮)(de )文学激情都耗费(fè(💱)i )在(🦖)这三个小说里面。 这(😹)天晚上我(🌿)(wǒ )就(jiù )订了一张去(😑)北(běi )京(jī(🙋)ng )的(🎡)机票,首都(dōu )机(jī(🚰) )场(🕤)打了个(💆)车就到北京(🖨)饭店,到了(🧖)(le )前(qián )台我发现这是(🧣)(shì )一(yī )个(🎭)五星级的宾(bīn )馆(guǎ(😿)n ),然后我问(💻)服务(wù )员:麻烦你(📍)帮(🥜)我查(chá )一下一个叫(🍝)张(zhāng )一(yī(🍣) )凡的人。 这部(bù )车(chē(🥙) )子出现过(🍭)很多问(wèn )题,因为是(🧒)两(🌷)冲程的(⛲)跑车,没有(yǒu )电(diàn )发(🔇)(fā(🏚) )动,所以每(měi )天(tiān )起(🐮)床老夏总(👱)要花(huā )半个小时在(🎥)怎样将此(🕎)车(🏇)发动起来(lái )上(shà(🐮)ng )面(🥕),每次发(🧀)起(qǐ ),总是汗(🍸)流浃背(bè(🎗)i ),所以自从有车以后(🔊),老夏就觉(🍛)得(dé )这(zhè )个冬天不(🥪)太冷(lěng )。 然(⚽)后和几个朋(péng )友(yǒ(👖)u )从(🌯)吃饭的地方去(qù )往(⬅)中央电视(🌏)塔,途(tú )中要穿过半(🥃)个(gè )三(sā(🈳)n )环。中央电视(shì )塔(tǎ(🃏) )里(👜)面有一(🙎)个卡丁(dīng )车场,常年(🎬)出(🚷)入一些玩吉普车的(🔘)(de )家(jiā )伙(huǒ(🍋) ),开着到处(chù )漏(lòu )风(🎁)的北京吉(🎳)普(➕),并视排气管能喷(🍕)出(😊)几个火(🏅)星为人(rén )生(🐷)(shēng )最高目(🐫)标和最(zuì )大(dà )乐趣(🐗)。 我浪费(fè(🚬)i )十(shí )年时间在听所(🧜)谓的蜡烛(📍)教导我们(men )不(bú )能早(🛶)恋(🌯)等等问(wèn )题(tí ),然而(🌼)事实是(shì(🤲) )包(bāo )括我在内所有(🥄)的(de )人都在(🏩)到处寻找自(zì )己心(🕞)底的那个(😿)(gè )姑(gū )娘,而我们所(😎)(suǒ(🥎) )疑(yí )惑的是,当我喜(👠)(xǐ )欢另一(🏌)个人的时候,居然能(🕶)有一(yī )根(💔)(gēn )既(jì )不是我爹妈(🗄)(mā(🥞) )也(yě )不(🐛)是我女朋友(🦅)爹(diē )妈的(😟)莫名其妙的蜡烛出(🏂)来说:不(🏣)(bú )行(háng )。 注②:不幸(😆)(xìng )的(de )是三(🤰)环路也终(zhōng )于(yú )变(🈹)成(🌱)了二环路以前那样(😚)。(作者按。) -