我(wǒ(🐩) )说(👥):(🥓)你看这车你也知道,不如我发动了跑(😤)吧(🌌)。 其(🎐)实(🐤)离开上海对我并没有什么特殊的(🍚)意义(🗽),只(🚐)是有一天我在淮海路上行走,突然(🚰)发(fā(🛵) )现(🔊),原(👭)来(lái )这个(gè )淮海(hǎi )路不(bú )是属(shǔ )于(🙊)我(🚛)(wǒ(🌒) )的而(ér )是属(shǔ )于大(dà )家的(de )。于(yú )是离(🆑)(lí(📭) )开(🐦)上(🌶)海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能(🎡)属于(😩)一(📭)种心(xīn )理变(biàn )态。 又一(yī )天我(wǒ )看见(jià(🤨)n )此(🔗)人(📮)(rén )车停(tíng )在学(xué )校门(mén )口,突然想起(🥁)自(🏪)己(🏧)还(🐂)有一个备用的钥匙,于是马上找出(🚣)来,将(⌛)车(🔕)发动,并且喜气洋洋在车上等那家(🦍)伙出(💘)现(🥙)。那(📡)人听见自己车的声(shēng )音马(mǎ )上出(chū(🍝) )动(🌱),说(🤺):(🛤)你找(zhǎo )死啊(ā )。碰(pèng )我的(de )车? 到(dào )了(🔠)上(🚠)(shà(⏩)ng )海(👼)以(yǐ )后,我借(jiè )钱在郊区租了一个(🙃)房间(🦗),开(🏔)始正儿八经从事文学创作(zuò ),想(xiǎng )要用(🥥)(yò(✳)ng )稿(😔)费(fèi )生活(huó ),每(měi )天白(bái )天就(jiù )把自(🐆)(zì(👴) )己(🎤)憋(🗳)(biē )在家里拼命写东西,一个礼拜里(🏚)面一(🐫)共(🏊)写了三个小说,全投给了《小说界》,结(🗝)果没(🤲)有(📯)音(🎹)讯,而我所有的文学激情都耗费在这(🧞)三(🚛)(sā(💶)n )个(😪)小(xiǎo )说里(lǐ )面。 所以(yǐ )我就(jiù )觉得(❤)(dé(🌛) )这(😻)不(🏤)(bú )像是(shì )一个(gè )有文(wén )化的(de )城市(🏮)(shì )修(🎹)的(👲)(de )路。 当文学激情用完的时候就是开始有(🍫)东(♊)西(🔜)发表的时(shí )候了(le )。马(mǎ )上我(wǒ )就我(wǒ(➿) )隔(♐)壁(😹)(bì(➕) )邻居(jū )老张(zhāng )的事(shì )情写(xiě )了一(🥘)个纪(🎒)实(🔈)文学,投到一个刊物上,不仅发表了(🏫),还给(🧓)了(🏓)我(🤛)一字一块钱的稿费。 我喜欢车有一个(🍮)很(😃)重(👮)要(🏄)的原因是赛车这个东西快(kuài )就是(😘)(shì(🈂) )快(📻),慢(🚈)就(jiù )是慢(màn ),不(bú )像所(suǒ )谓的(de )文艺(🍕)(yì )圈(🦉),说(🤕)人(rén )的欣(xīn )赏水(shuǐ )平不(bú )一样,所以不(👘)分(🌉)好(🍟)坏。其实文学这个东西好坏一(yī )看就(🗾)(jiù(🔰) )能(🔫)知(🖍)(zhī )道,我认(rèn )识的(de )一些(xiē )人遣(qiǎn )词(💅)造(zà(🗜)o )句(✝)都(dōu )还停(tíng )留在未成年人阶段,愣(🍼)说是(🎲)一(🌼)种(🌥)风格也没有办法。 这可能是寻求一种(😦)安(🌖)慰(🧐),或(🌽)者说在疲惫的时候有两条大腿可(💖)以(🎈)让(🚆)你(👲)依靠,并且(qiě )靠在(zài )上面(miàn )沉沉(ché(😛)n )睡去(👇)(qù(💳) ),并(bìng )且述(shù )说张(zhāng )学良(liáng )一样(yàng )的生(🐛)(shē(🤶)ng )活(😗),并且(qiě )此人(rén )可能此刻认真听你说(🍈)话(🏽),并(🏹)且(⏪)相信。 他们会说:我去(qù )新西(xī )兰(📴)主(zhǔ(❕) )要(📗)是(shì )因为(wéi )那里(lǐ )的空(kōng )气好(hǎo )。